《诗刊》所发卢山的诗，主题明确，但汉语并未受难2019去世的国家级干部

诗刊》第19期“方阵”栏目，以“穿越塔克拉玛干沙漠，我们讨论一首诗都生成”为题，发表了卢山的7首诗。这组诗主题很明确，都与塔克拉玛干沙漠有关，胡杨是主角。图片来源于《诗刊》这组诗的第一首《一颗胡杨就是一座寺庙》，描述的对象就是胡杨。沙漠中的千年胡杨树，确实会给人以幽远的想象。卢山在这首诗里，将胡杨比喻为高僧，一座寺庙。这样的比喻，还是很贴切，也很形象的。图片来源于《诗刊》最后两句，“我惭愧于古老的汉语仍在受难/但笨拙的写作已抽出词语的新芽”，应该是诗意主题的升华。不过，这样的升华，值得探讨探讨。古老的汉语，“正在受难”，这让诗人很“惭愧”。这要表达的意思是什么？换个通俗一点的说法，这句话的意思就是：汉语已经很古老了，却仍在受难，这让我很惭愧，不过，虽然笨拙，写作出的作品已经让词语发出了新芽。这样一说，估计意思就有些明白了：卢山（至少是这首诗）是在试图把汉语从受难中解脱出来。为啥诗人突然冒出这样的想法？估计是受到了千年胡杨的启发。千年胡杨与古老汉语对应，沙漠中的胡杨与受难的汉语对应，蟠根虬结的胡杨与汉语新芽对应。“新生”，这是诗人所追求的目标，不仅仅是胡杨的新生，更是汉语的新生。卢山诗中这样的表达合不合适，这里就不仔细讨论了。不过，可以感觉出来，卢山对自己还是充满自信的，虽然只是抽出了新芽，但已经有了希望。这组诗的最后一首，是《戈壁滩的羊群》。虽然羊群是主角，但胡杨依然出现了，“它们一只只绕过胡杨林”、“塔里木有多少棵胡杨，有多少只羊”。在这一首诗里，戈壁滩有了生气，不再只有胡杨沙子，已经有人有羊群了。图片来源于《诗刊》总的来说，卢山这组诗还是不错的。就目前的诗坛来看，这组诗登上《诗刊》，是可以理解的。不过，汉语虽然古老，用不着惭愧，更没有受难。而新芽的出现，也未必是好事。不合适的新芽，其实是需要修剪掉的。